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«Si un día el dolor llama 

a tu puerta no se la 
cierres ni se la 

atranques: ábresela de 
par en par, siéntalo en el 

sitial del huésped 
escogido, y sobre todo 

no grites ni te lamentes, 
porque tus gritos 

impedirían oír sus 
palabras, y el dolor 

siempre tiene algo que 
decirnos, siempre trae 
consigo un mensaje y 

una revelación»  
(Salvaneschi, 
Consolación). 

 
 
 
     Una capacidad inmensa de sufrir 
 
     ¿Qué revelación, qué mensaje es ése que nos trae el dolor? En la respuesta 
quizá se encuentre la llave que abre la puerta de la felicidad posible en este mundo, 
en el que, tarde o temprano, todos andamos inmersos en algún dolor. Dolor y 
felicidad aparentan ser de imposible conciliación. Ciertas experiencias permiten 
plantear otra cuestión: ¿podrá nacer la alegría del dolor y del dolor la alegría, 
convivir juntos, nutriéndose uno al otro? Tal vez no sepan o no puedan vivir 
separados en este mundo. Sin duda quien más sabe de este misterioso asunto es 
María Santísima. Nadie como Ella ha seguido tan de cerca los pasos de su Hijo, 
Jesús, verdadero Dios y verdadero hombre, que hace veinte siglos empapó con su 
Sangre nuestra tierra. 
 
     Si nos situamos en los ojos de la Madre, en su mirar captaremos algo del 
misterio. Pero antes debemos sortear un escollo: la tendencia a pensar que Jesús y 
María eran insensibles; que a ellos no les dolía tanto como a nosotros lo que nos 
hace sufrir: ¡como Jesucristo es Dios y santísima su Madre...! 
 
     Santo Tomás de Aquino asegura que Cristo estaba dotado de un cuerpo 
perfecto, formado por el Espíritu Santo, y las cosas hechas por milagro son más 
perfectas que las demás. Recuerda como ejemplo el vino de las bodas de Caná. Por 
ello tuvo Jesús una sensibilidad exquisita en el tacto, de cuya percepción se sigue el 
dolor. También en su alma con sus facultades inferiores, percibió eficacísimamente 
todas las causas de tristeza. A esta consideración se añade que Cristo tomó 
libremente dolores proporcionados a la grandeza del fruto que de ellos se había de 
seguir. Y así -concluye Tomás- «el dolor de Cristo fue el mayor de todos los 
dolores». 
 
Los corazones de Jesús y de María eran de carne como la nuestra. Sentían y 
amaban a nuestro modo, aunque sin las mixturas extrañas de la concupiscencia 
desquiciada. El Corazón de Jesús y el Corazón de María fueron sumamente 



sensibles para sufrir de veras. Sin duda, les herían un sinnúmero de eventos 
grandes y pequeños que menudeaban en torno suyo. El ámbito en el que vivieron 
tantos años en el mundo, no era, ciertamente, un paraíso. «¿De Nazaret puede salir 
algo bueno?», se decía (Jn 1, 46). La sensibilidad exquisita de María, su finísimo 
tacto espiritual, debió de ser para Ella fuente de continuo e íntimo sufrimiento, 
velado por su habitual sonrisa. 
 
Tendía a discurrir, a sopesar las cosas, a ponderarlas en el corazón, poniendo en 
juego sus excelentes facultades a la luz de la fe. Ciertamente, lo más grave que 
existe es la realidad del pecado; un peso que gravita sobre toda criatura humana 
que pisa este mundo y la apelmaza, excepción hecha de Jesús y María. A pesar de 
ello, con un poco de fe y un poco de amor a Jesucristo, sufrimos cuando vemos que 
se le maltrata, en ocasiones de un modo blasfemo. Nos duele ver cómo se injuria al 
sacerdocio, el matrimonio, la familia, la vida incipiente, la vida terminal o 
discapacitada, en fin, las leyes de Dios. Cuanto más cercana a Dios es una persona, 
tanto más sufre en este mundo tan mimado por Él y tan machacado por los 
hombres. ¡Cuánto sufriría el Corazón de María en su andar terreno! Asomarse a su 
hondura causa un cierto vértigo. Su dulcedumbre enamora. Contemplarlo lleno de 
dolor estremece. 
 
Siendo Madre de Dios hubo de alcanzar un extremo de amor inimaginable. Cuántas 
veces exclamaba «¡Hijo mío!», siendo su hijo, Dios; y Ella, una mujer. Por encima 
de su amor sólo se encuentra el humano de Cristo y el divino de Dios. Una madre 
ama tanto más a su hijo cuanto más perfecto es -bueno, simpático, guapo, 
cariñoso, alegre...-, aunque los feos y adustos llenen también un corazón materno. 
Cada hijo tiene su encanto, su bondad patente a los ojos de la madre. El Hijo de 
Santa María era sencillamente perfecto: perfecto Dios y perfecto hombre. Reunía en 
sí toda perfección humana y toda perfección divina. Era la Persona infinitamente 
amable. Toda la capacidad de amar que poseía la Virgen, se hallaba siempre entera 
como en pie, en acto, hasta donde ya no se podía más. Escribe Gabriel y Galán: 
 
 
        ¿Puede tu mente alcanzar 
 
        ni en sueños puede haber visto 
 
        lo que la Madre de Cristo 
 
        pudo a Cristo Dios amar? 
 
 
     No es posible imaginar -por su inmensidad- la magnitud del dolor de María junto 
a la Cruz. Su Hijo moría con el mayor dolor posible, con la más cruel de las 
muertes; siendo la Inocencia, cargaba sobre sí los pecados de la entera humanidad. 
Con la más pura santidad, el Verbo humanado asume -en expresión de Juan Pablo 
II- «el rostro del pecado». ¿No vale un parón esta súbita imagen? ¿No merece 
siquiera una lágrima? 
 
     Al presentarnos a la Madre Dolorosa junto a la Cruz, Juan manifiesta que María 
se implica, con su entrega sin reservas, en los sufrimientos de su Hijo en aquella 
hora suprema. Cuando es de amor el dolor, tan grande es el dolor como el amor. Si 
la Virgen es la Llena de Gracia, llena de Amor, junto a la Cruz, es también la Llena 
de dolor. Sufre, a su manera, todo lo que su Hijo sufre. Sufre más que si padeciera 
mil muertes; muchísimo más que si fuera Ella la que estuviera enclavada. Estaba, 
como afirma León XIII, «muriendo con El en su corazón, atravesada por la espada 
del dolor». 
 



 
Corredentora con Cristo 
 
     Romanos Pontífices han llamado a María Corredentora, aseguran que 
«juntamente con su Hijo paciente y muriente, padeció y casi murió». Abdicó de los 
derechos maternos e inmoló a su Hijo, en cuanto de Ella dependía, por la salvación 
de los hombres. Justamente se dice que redimió al género humano juntamente con 
Cristo. «Stabat Mater..., estaba junto a la cruz de Jesús su Madre» (Jn 19, 25). Y 
ha de escuchar: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?» (Mc 15, 
45). ¿Qué podía hacer Ella? Fundirse con el amor redentor de su Hijo, ofrecer al 
Padre el dolor inmenso -la espada afilada- que traspasaba su Corazón puro. No se 
rebela, no protesta, calla. Con su silencio proclama del modo más elocuente que, 
por amor a nosotros, ofrece del todo identificada con la Voluntad del Padre, a Cristo 
Jesús. En lo que de Ella depende, lo entrega, lo sacrifica; aplica su entera voluntad 
al gran acontecimiento. 
 
     ¿Por qué aceptó María aquella tortura? ¿Qué le amordaza, qué la mantiene en 
silencio? La respuesta es: movida por un inmenso amor a nosotros, ofreció Ella 
misma a su Hijo a la divina justicia para recibirnos como hijos. El porqué del 
inmenso dolor de María es éste: nosotros. Por nosotros muere Jesús y por nosotros 
sufre María. Engendró al Hijo de Dios y le dio a luz con gozo inmenso, pero sufrió el 
parto más doloroso en el Calvario para -en comunión con su Hijo- hacernos hijos de 
Dios e hijos suyos. 
 
     «Tanto amó Dios al mundo, que le dio su unigénito Hijo, para que todo el que 
crea en Él no perezca, sino que tenga la vida eterna» (Jn 3, 16). De modo análogo 
podemos decir: tanto nos amó María, que nos dio a su unigénito Hijo, para que los 
demás podamos participar en su eterna gloria. 
 
     La Virgen Madre une a la Pasión de Cristo su «Compasión»: a la Sangre de su 
Hijo, une sus lágrimas de Madre. Ella también merece, satisface, sacrifica y redime, 
de modo subordinado y dependiente, pero real. Aunque el mérito de María sea 
diverso al mérito de Jesús, nos ha merecido lo mismo que nos ha merecido Cristo: 
no sólo la aplicación o distribución de las gracias, sino las mismas gracias, por la 
supereminente santidad que poseía y por la tan perfecta compasión que sufrió en la 
cumbre del Calvario. Lo inmenso de su caridad, la dignidad de sus actos 
satisfactorios, la magnitud de su dolor, nos revela toda la excelencia de su 
satisfacción. A quien objetase que a una satisfacción por sí misma suficiente, más 
aún, de infinito valor -como es la de Cristo-, no se puede añadir otra satisfacción, 
se respondería que la satisfacción de María no se suma a la de Cristo para 
aumentar el valor infinito de ésta, cumple la ordenación divina, que ha dispuesto 
libremente que el Nuevo Adán, Cristo, incorpore a su sacrificio redentor el de la 
Nueva Eva, María. 
 
Corredentores 
 
     No ha de sorprender que se llame a la Virgen, Corredentora; no debe temerse el 
uso de palabra tan expresiva y justa. En rigor, aunque de modo mucho más 
modesto, todos estamos llamados a ser corredentores. San Pablo manifiesta a los 
Colosenses que él se goza en sus padecimientos (in passionibus) por ellos, ya que 
así cumple en su carne lo que falta (ea quae desunt) a los padecimientos de Cristo, 
por su Cuerpo que es la Iglesia. Participar en la Redención, cooperar en la 
santificación del mundo, llevar a Dios todas las cosas, salvar almas para la 
eternidad: no hay tarea más urgente y superior. Más aún, tal como están las cosas, 
¿cabe otra tarea? Para los ojos de fe la respuesta es clara. El verdadero horizonte 
del cristiano es la obra de la Redención. Cualquier otra finalidad última supondría 
un voluntario, triste e infinito estrechamiento del horizonte personal.  



 
El valor de una lágrima 
  
     Centremos ahora nuestra atención en el modo sublime de corredimir que tiene 
la Madre de Dios junto a la Cruz. Su rostro bellísimo esta bañado en lágrimas. Cada 
una de éstas posee un valor incalculable. Vale la pena ponderarlo hasta donde nos 
sea permitido en tan breve espacio y con tan limitada inteligencia. Es sólo un 
apunte, para que cada uno vaya completando en su meditación el tratado. 
 
     Si la maldad del pecado es siempre infinita, por serlo la dignidad de Dios 
ofendido, también ha de ser en cierto modo infinito el valor de una lágrima 
derramada por amor al gran Amor crucificado. Es lógico que sea así - por pequeña 
que sea la criatura -, si es Dios quien la otorga y Dios quien la recibe. 
 
     Qué bueno, qué, grande, qué humilde es Dios que -hecho Hombre- se clava en 
una Cruz para que sus criaturas podamos llorar por El, y limpiar con su Sangre y 
nuestras lágrimas, nuestras ofensas. ¡La criatura compadece a su Creador!. 
Humildad de Dios y humilde llanto de la criatura. Quien primero y mejor lo ha 
hecho es María Santísima. Y «si vale más una lágrima derramada en memoria de la 
Pasión de Cristo que hacer una peregrinación a Jerusalén y ayunar durante un año 
a pan y agua» (san Agustín), ¿qué no valdrán las riquísimas lágrimas de María 
junto a la Cruz? 
 
     Cuando las lágrimas del dolor son mansas, serenas, discretas, mesuradas, 
entonces siempre son bellas: abrigan la convicción verdadera de que no todo ha de 
caer al fin en la nada; vibra en ellas la esperanza; son invocación, súplica al 
Todopoderoso, atento siempre al dolor humano, y más aún al de una madre; son 
aguas limpias que purifican el alma que escucha el eco de la palabra de Cristo: 
«Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados» (Lc 6, 4). 
 

     Cuando es de amor el dolor, o la alegría, de una lágrima, resulta la más 
preciosa perla del sentimiento. Y si es divino el amor del que surge, entonces una 
lágrima sola supera la dimensión temporal, la condición efímera de los 
acontecimientos y las cosas, y toca ya, con el vértice del alma que la destila, la 
eternidad. En ella se adensa -con el dolor o la alegría- el Amor. 
 
      Así son las lágrimas de la Madre de Dios. ¡Bendito aquel suelo, o aquel pañuelo 
que supo acogerlas! Bendita aquella tierra en la que se fundieron la sangre de Dios 
y las lágrimas de su Madre. ¡Quién pudiera besarla! Pero ahora mismo, aquí mismo, 
podemos también nosotros derramar una lágrima en memoria de la Pasión de 
Cristo: una lágrima grande, oculta en el corazón, semejante a las de la Virgen 
Madre. 
 
     Nosotros tenemos motivos análogos para llorar, y otros. Porque la causa de 
aquel llanto -por el dolor de Jesús- son nuestros pecados. Es preciso aprender a 
llorar en nuestros adentros, ante la Cruz. Dante aseguraba que una lacrimetta, una 
lagrimilla basta para salvar un alma. El Crisóstomo afirma que «un suspiro que 
exhales, una lágrima que derrames, El lo arrebata al instante para tener un 
pretexto de salvarte». Es aquel punto de contrición que puede dar a un alma la 
salvación por toda la eternidad. 
 
     Llorar, con esas lágrimas que destila el alma cuando hay amor y hubo ofensas, 
es dignidad del hombre y debilidad de Dios. Cualquier impureza que en el alma se 
pose, si se sabe rodear de una lágrima, se transforma en perla, cuyo valor se cifra 
en la densidad y transparencia del amor. 



 
     Ojalá no pase un día sin derramar siquiera una lágrima en memoria de la Pasión 
de Cristo. Es el camino de la resurrección gloriosa. 
 

* * * 
 
Del libro Antonio Orozco Delclós, Mirar a María, Ed. Rialp, Madrid (2 ediciones 
castellanas, 5 mexicanas; versión inglesa: Look up to Mary, Manila 1989). Se conserva este 
capítulo en otro libro del mismo autor Aprender de María, de 2010, en un contexto más 
rico y sugerente. Ver todo el cap. VII. 
 

 

 


