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Puerta grande

ANDRES OLLERO TASSARA

«Su condicién de miembro numerario del
Opus Dei nunca le sirvi6 de ventaja, siem-
pre la entendi6 como obligacién de servicio
a los mas proximos, a sus colegasy a sus
discipulos en el dambito de los estudios clé-
sicos, a sus compafieros de aventuras perio-
disticas y politicas y al conjunto de sus
compatriotas”

Miguel Angel Aguilar

amuerte de la res sitia al torero

ante un inevitable juicio particu-

lar. La Maestranza no consider6

que el momento justificara uno de
sus legendarios silencios. Muy al contra-
rio, los tendidos rebobinaban embelesa-
dos la faena mientras reclamaban con in-
sistencia otra oreja. Antonio ~qué nombre
mas torero- disimulaba su emocién recu-
rriendo, con el pie en el estribo, al litargi-
co sorbo de agua, atento a que alguna fur-
tiva lagrima no acabara en el vaso. Como
era posible que algo tan bonito pudiera aca-
barse... El alguacil aguardaba con las ore-
jas y unos nada altruistas cargadores cali-

braban el modo mas expeditivo de servir-
le de trono.

Antonio, sevillano de Guadalcanal a cuya
biblioteca da nombre, catedratico en Grana-
da donde dirigi6 el Colegio Mayor Albayzin,
que le concederia ahos después la Beca de Ho-
nor, ha puesto fin a su tarea. A otro Antonio
-Bienvenida, que seria del Opus Dei algo mas
tarde- le oi comentar, de tertulia en el Cole-
gio Mayor de San Bartolomé y Santiago, que
cuando uno se hace con el toro suefia con que
aquello no se acabe nunca. San Josemaria, que
se lo oy decir en el jerezano Pozoalbero, no
dejo6 de aplicarlo al trato con Dios en uno de
los coloquios publicos que alli mantuviera
hace ya casi treinta afios.

Atras, demostrando que en este caso es el
torero el que sabe latin, han quedado las ve-
rénicas de “la Actualidad Espafiola”, el galleo
de “Nuestro Tiempo” e incluso el insélito par
de banderillas a algin que otro falangista con-
verso profesional del no. Vinieron luego las
tandas de naturales hondos del diario “Ma-
drid”, pasidndose una y otra vez a la fiera por
faja, y los molinetes enlazados en “Nueva Re-
vista”, abordando las cuestiones siempre de

frente, gracias a su dominio de la circunstan-
cia cultural y politica, para acabar con el se-
reno volapié al arrostrar la hora de la verdad.

No solo su, por tantos motivos, entrafia-
ble amigo Miguel Angel aludi6 a su vincula-
ci6én al Opus Dei. Pocas crénicas dejaron de
hacerlo y sin embargo ninguna planteaba la
pregunta del millén: ;fue bético o sevillista?
Se ve que consideraba aquel dato mas rele-
vante, considerandolo motor de su incansa-
ble actividad, con la conciencia de que él lo
agradeceria como un piropo, satisfecho de de-
jar una vez mas en ridiculo la arcaica carica-
tura: el franquismo lo distingui6 convirtién-
dolo en una de sus victimas mas sonadas (sin
ahorrarse el fragor de la dinamita); asiduo a
Estoril, en el Pardo ni estaba ni se le espera-
ba; su humanismo no rimaba con tecnocra-
cias; nada rigido en sus planteamientos, sa-
boreaba con fruicién la amistad con los dis-
crepantes; cristiano viejo, se mostré siempre
poco proclive a ambientes clericales... Su fae-
na fue solo un modo mas de santificar lo or-
dinario, entre tantos otros imaginables.

El madrilefio Colegio Mayor Castilla se
convirtié en palco de autoridades. No falta-
ron Sus Majestades para rubricar (la Reina in-
cluso, taurina por un dia...) su aprecio por la
faena, constatando que en efecto se habia ga-
nado el marquesado.

El diestro sabe que abrir la puerta grande
es como eternizar virtualmente una tarde de
ensueflo. Para Antonio Fontan esa eternidad
yase ha hechoreal; se abri6 en efecto la Puer-
ta Grande, pero no para que por ella salie-
ra sino para facilitarle la entrada, mientras
aun se oia como fondo un eco undnime:
itorero!



