CUANDO EL NINO ERA NINO
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«Cuando el nifio era
nifio... era el momento
de hacerse esta
pregunta: épor qué yo
soy yo y no soy tu, por
qué estoy aqui y no
estoy  alli; cuando
empieza el tiempo y dénde
termina el espacio; éno es
la vida bajo el sol un mero
suefo?..»(En El Cielo sobre
Berlin, de Wily Wender)

El Cielo sobre Berlin es una pelicula extraordinaria de Wily Wender, en la que los
angeles envidian a los hombres y quieren ser como nosotros, participar de nuestros
sentimientos, sentir el peso de nuestra gravedad, de nuestras penas y alegrias..., tener
fiebre, ensuciarse los dedos con el periddico, ser saludados por la calle al menos con un
gesto; adivinar algo en lugar de saberlo todo, tener la posibilidad de ser malo alguna vez,
luchar contra los demonios..., estar solos, indefensos... Comienza la pelicula con la voz
nostalgica en off de uno de ellos sobre fondo negro de letras blancas: «Cuando el nifio era
nino, caminaba con los brazos abiertos, queria que el riachuelo fuera un rio, el rio un
torrente y el charco el mar, cuando el nifio era nifio, él no sabia que era un nifno, todo él era
alegria y todas las almas una; cuando el nifio era nifio, no tenia opinién sobre nada, no tenia
costumbres, se sentaba en el suelo, corria pordoquier, tenia un tirabuzoén en el pelo y nunca
hacia muecas al hacerse fotos...». Se columbra la complejidad del mensaje de Wender. En
suma, el inmenso valor de la persona humana. El mds minimo pensamiento humano vale
mas que el universo entero; la fugacidad del instante posee un cierto valor de eternidad.
Entre otras mil maravillas, una mujer ha cerrado el paraguas a pesar de que lloviera para
poder mojarse. «iEs fantastico —-dice el angel primero a un colega- vivir como un espiritu y
ver dia a dia la eternidad de las personas siendo testigo de lo que sienten!»

A los pocos minutos habla de nuevo en off ante una familia atribulada por la inmadurez
manifiesta de uno de los hijos: «Cuando el nifio era nifio... era el momento de hacerse esta
pregunta: épor qué yo soy yo y no soy tu, por qué estoy aqui y no estoy alli; cuando
empieza el tiempo y donde termina el espacio; éno es la vida bajo el sol un mero suefio? éNo
es lo que yo veo, oigo y huelo nada mas que el reflejo de un mundo delante de otro mundo?
¢Existe realmente el mal y gente que realmente es mala? é¢Coémo puede ser que yo que soy
yo antes de serlo no lo fuera y que algun dia yo, que soy yo, deje de ser lo que soy?».
Menudas preguntas para plantearselas a un nifo. Sin embargo no es cosa de dilatar
demasiado cuestiones semejantes, no cabe soslayarlas, porque si el adulto no sabe moverse
entre las coordenadas del tiempo y la eternidad, asi como entre mundos distintos, su vida
serd inevitablemente erratica aunque pueda presentar una fachada brillante.

Es obvio que las nociones de tiempo y de eternidad son poco claras y distintas, a diferencia
de las ideas que queria Descartes. Pero de ésas se despachan pocas. Sin embargo es claro
que hay tiempo y que hay eternidad. «Las perplejidades que naturalmente surgen acerca del
tiempo -dice Peter Geach - han hecho que mucha gente se pregunte si el tiempo es una
realidad o una ilusién», pero, «me atrevo a afirmar que podemos estar seguros de que el
tiempo y el cambio son reales». Einstein consideraba el tiempo como una cuarta dimensién
del Universo. Esto de la dimensiones por encima de las tres cldsicas excede mi imaginacién,



aunque las especulaciones de la fisica matematica no han de tenerse por cosa de locos,
como pensé cierto dia, hace muchos afios, cuando un nuevo catedratico de geometria
métrica aparecié de repente en el estrado del aula donde nos halldbamos expectantes los
alumnos de primero de Exactas. Sin mas predambulos el catedratico flamante comenzé a
llenar la pizarra con una ristra de signos ininteligibles a la vez que nos hablaba como lo mas
normal del mundo del espacio de ene dimensiones. Todavia no me he repuesto del trauma.
Luego me pasé a Letras, por razones que no vienen al caso y no he podido seguir
investigando el asunto de las ene dimensiones. Pero entiendo que el Universo que habitamos
es mas complejo de lo que parece a primera vista y que algunas dimensiones mas que las de
alto, largo y ancho, si tiene. Que el tiempo sea una «dimensién» y en qué sentido haya que
tomar entonces el término, que lo cuenten fisicos y cosmdlogos.

Ahora bien, cuando hablamos de tiempo, segun la secuencia antes y después, es evidente
que estamos hablando de una realidad innegable. ¢Sustancia, accidente, dimensién...? La
medida del movimiento segun el antes y el después, es la definicidn aristotélica del tiempo;
no es algo ajeno a las cosas cambiantes, es mas bien la cosa misma que cambia, o el cambio
mismo de la cosa, o como dice un sabio profesor, sencillamente «una criatura de Dios». Lo
cierto es que hay tiempo y hay eternidad. El tiempo se acaba, la eternidad no.

«Cuando el nifio era nifio se imaginaba claramente el Paraiso, y ahora a penas lo adivina. No
podia pensar en la nada y hoy se estremece con esa idea. Cuando jugaba lo hacia con
entusiasmo y ahora solo siente algo parecido cuando se trata de su trabajo...», dice la voz en
off, bajo el cielo de Berlin. El tono melancélico, nostalgico, evoca las palabras del Maestro:
«Yo 0s aseguro: si no cambidis y os hacéis como los nifios, no entraréis en el Reino de los
Cielos» (Mt 18, 3). ¢Qué tiene el nifio tan indispensable para ser el Unico digno del Reino de
Dios? En mi opinién, su apertura asombrada y sin reservas a la verdad de las cosas como
son, a la bondad, a la belleza, al amor, a la sabiduria. Entiende la broma, el juego, pero no el
engafo, la mentira, la injusticia.

Por otra parte, el nifio carece de pasado, de experiencia, de historia y puede ponerse a jugar
con fuego porque no sabe que quema. Por eso «cuando yo era nifio, hablaba como nifio,
pensaba como nifio, razonaba como nifo», dice san Pablo en 1 Cor 13, 11-13; y continta:
«al hacerme hombre, dejé todas las cosas de nifio. Ahora vemos en un espejo, en enigma.
Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces conoceré
como soy conocido. Ahora subsisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la
mayor de todas ellas es la caridad.» No podemos dejar que la vida nos pase por encima
como la espuma de una ola sobre la arena de la playa. «Ya es hora de salir del suefio» (Rom
13, 11), también apunta Pablo; «no sedis nifios en juicio. Sed nifios en malicia, pero
hombres maduros en juicio» (1 Cor 14, 20).

"L,——.- Hay éngeles de Wily Wender que
suefian en convertirse en humanos.
Algunos lo consiguen. A unos les va
bien, a otros menos (en Tan lejos,
tan cerca). No son como los angeles
de la Biblia que realmente pueblan
el Cielo, pero nos transmiten el
valor del tiempo, sugieren a su
modo el de la eternidad. El tiempo
es relativo, ciertamente. Lo
creamos y a la vez somos sus
«victimas». El tiempo de una
mariposa es una mariposa, el
tiempo de un genio es un genio. Cada uno en cierto sentido es su propio tiempo. No
debiéramos lamentar que alguien haya vivido mucho o poco (tiempo), ha vivido su tiempo
(si no ha sido victima de un asesinato o cosa equivalente). Lo relevante no es lo que ha
conseguido tener o hacer sino lo que ha llegado a ser con su tiempo, con el cual, de alguna
manera, se identifica. De su tiempo depende su eternidad. En la realidad, no compensa
desear ser lo que no se es. Un deseo semejante seria un desorden estrambético de
consecuencias quiza tragicas. Cada uno puede y debe ser feliz con su tiempo y segln su
naturaleza, aquella que le ha sido dada, tal como ha sido creado. La idea de creacién no es
facil, pero es indispensable para saber de dédnde venimos y a déonde vamos.
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Peter Seewald le preguntaba al cardenal Ratzinger, en La sal de la tierra:



Al principio la tierra estaba desnuda y vacia,
Dios todavia no habia traido la lluvia, se
dice en el Génesis. Entonces Dios creé al
hombre, para lo cual «tomé polvo del suelo
y le insuflé el aliento de la vida; y el hombre
se convirtié en un ser viviente». El aliento
de la vida: les ésta la respuesta a la
pregunta de dénde venimos?

«Creo que aqui hallamos un enorme
simbolismo y una gran interpretaciéon del ser
humano. Segun esto, el ser humano brota
de la tierra y de sus potencialidades. En
esta exposicién se vislumbra algo parecido a
la evolucién. Pero no se queda ahi. Se anade algo que no procede simplemente de la tierra,
ni tampoco es producto de un desarrollo posterior, sino algo radicalmente nuevo: el aliento
del mismo Dios. Lo esencial de esta imagen es la dualidad de la persona. Muestra tanto su
pertenencia al cosmos como su relacion directa con Dios. La fe cristiana afirma que lo que
aqui se dice del primer hombre es aplicable a cada ser humano. Que cada individuo tiene un
origen bioldgico por una parte, pero por otra no es el mero producto de los genes existentes,
del ADN, sino que procede directamente de Dios. El ser humano lleva el aliento de Dios. Ha
sido creado a imagen y semejanza de Dios, es capaz de superar lo creado. Es Unico. Esta en
los ojos de Dios y unido a El de manera especial. Con el ser humano se introduce realmente
en la creaciéon un nuevo aliento, el elemento divino. Ver este particular ser creado por Dios
es muy importante para percibir la unicidad y dignidad de la persona y, con ello, la razén de
todos los derechos humanos. Confiere al ser humano el respeto a si mismo y a los demas. En
él esta el aliento de Dios. No es una mera combinaciéon de materiales, sino una idea personal
de Dios.»

Somos una «idea», un «pensamiento» de Dios puesto en la existencia, en el mundo
material, con un cuerpo material y un alma inmortal que anima el cuerpo mortal, para que
pueda alcanzar también la inmortalidad. Dios es Sabiduria y es Amor, actla siempre,
necesariamente, con amorosa sabiduria, con un fin que -necesariamente- ha de ser
maravilloso. Esto no es sofiar, sino razonar.

El pasado 6 de agosto por la mafiana el Papa Benedicto XVI, meditando sobre la Asuncién
de la Virgen Maria, hizo una invitacién a vivir en perspectiva de eternidad y a la apertura a
Dios como Unica respuesta capaz de saciar la sed de verdad y felicidad del corazén humano.
Advertia que «existe hoy en dia quien vive como si no tuviese que morir jamas o como si
todo tuviese que terminar con la muerte; algunos se comportan considerando que el hombre
sea el Unico artifice del propio destino, como si Dios no existiese, alcanzando alguna vez
incluso a negar que exista un espacio para El en nuestro mundo». Respondiendo a tal
situacién, el Pontifice afirmé que «solo la apertura al misterio de Dios, que es Amor, puede
colmar la sed de verdad y de felicidad de nuestro corazoén; solo la perspectiva de la eternidad
puede dar valor auténtico a los eventos histoéricos y sobre todo al misterio de la fragilidad
humana, del sufrimiento y de la muerte». Concluia el Papa «contemplando a Maria en la
gloria celeste», porque al hacerlo «comprendemos que también para nosotros la tierra no es
la patria definitiva y que si vivimos constantemente dirigidos a los bienes eternos, un dia
compartiremos su misma gloria». Ya en la solemnidad de la Asuncién de la Virgen Maria, al
rezar a mediodia la oracién mariana del Angelus, el Papa insistia: «sumergidos en las
ocupaciones cotidianas, corremos el riesgo de creer que en este mundo, en el que sélo
estamos de paso, se encuentra el objetivo de la existencia humana. Sin embargo, el Paraiso
es la auténtica meta de nuestra peregrinacién terrena. iQué diferentes serian nuestras
jornadas si estuvieran animadas por esta perspectiva! Es lo que les ha sucedido a los santos.
Sus existencias humanas testimonian que, cuando se vive con el corazén constantemente
dirigido al cielo, las realidades terrenas se viven en su justo valor, pues son iluminadas por la
verdad eterna del amor divino».

El Logos en verdad se hizo carne, hombre, no angel. Sintié realmente el peso de nuestra
gravedad, el dolor del hambre, la sed, las espinas y la cruz. Resucitd y se llevé con El a su
Madre con todo su ser, alma y cuerpo. El cuerpo humano tiene «espacio» en Dios. Todo esto
es muy misterioso, pero cierto. Y vale la pena ponderarlo. La dignidad del destino disefiado
por la misericordia divina es impresionante. Conviene contéarselo al nifio cuando todavia es



nino. Lo entendera a su manera. Al hacerse hombre, cuando quiera convertirse en Dios,
porque llevamos en las entrafias ese deseo, comprendera que de algin modo es realizable,
pero no sin Dios. La libertad humana es limitada pero real; la independencia puede ser
ilimitada pero no existe mas que en la imaginaciéon. Como dice san Juan de la Cruz «lo que
pretende Dios es hacernos dioses por participacién, siéndolo él por naturaleza, como el fuego
convierte todas las cosas en fuego» (Avisos espirituales, 27).Alma y cuerpo de Maria Virgen
ya estan abrasados en el gran fuego de Amor Uno y Trino.
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